
 

 

 

IL RISVEGLIO 
di Dario Fo e Franca Rame 

 
 
 
 
 
 
 
Personaggi: 

 
UNA DONNA 
 
 
Scena: 

 
Nello spazio scenico, un monolocale, sono posti un letto matrimoniale, un comodino con sveglia e abat-jour, 
un attaccapanni, un armadio, una credenza sulla quale sono posati vari barattoli, un tavolo, una cucina a gas, 
un frigorifero, una lavatrice, un lavello. Appeso, bene in evidenza, un calendario. C’è anche un lettino con 
dentro un bambino (bambolotto). Sul letto dormono un uomo e una donna. L’uomo, dal momento che non ha 
battute, può essere sostituito con un pupazzo. 
Questo brano viene attualmente recitato da Franca Rame con un unico elemento di scena, una sedia o una 
panca, a indicare il letto. L’arredamento scenico è stato soppresso, per motivi pratici, lungo il corso delle recite 
tenute durante gli scioperi e le occupazioni delle fabbriche. Ne è nata una versione, quella attuale, completa-
mente mimata, in cui gli oggetti sono sostituiti dai gesti che li indicano. 
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ATTO UNICO 
 
DONNA - (Nella luce bassa, la donna sogna come in un incubo) “Tre pezzi, una saldatura, un colpo di tra-
pano… due bulloni, una saldatura, un colpo di trancia… (Urlo) Oddio! Mi sono tranciata le dita! Le mie dita… 
fammele tirare su… il padrone non vuole… fanno disordine! (Si sveglia di soprassalto: è ancora sotto l’incubo 
del sogno) Le mie dita… non potrò più metterle nel naso… (Si guarda la mano) Ce le ho!!… Ho sognato!… 
Porca miseria, adesso mi sogno di lavorare anche quando dormo, non basta in fabbrica? Che ore sono? (Guarda 
la sveglia) Le sei e mezza?! (Si alza dal letto infilandosi velocemente pantofole e vestaglia) Non ha suonato 
‘sta bastarda! Oh mamma, come è tardi! (Corre al lettino e prende tra le braccio il bambino) Forza bambino, 
forza! Che comincia la nostra giornata. (Si dirige verso il tavolo che sta vicino al lavello) Sveglia! Sveglia, bel 
topolino della tua mamma, andiamo! La pipì, ti sei fatto la pipì addosso… saranno tre ore che ti ho cambiato! 
Pisone di un pisone… con la premura che ho! Dobbiamo correre all’asilo-nido, che se arriviamo dopo le sette 
la suorina ci rimanda a casina! (Spoglia il bambolotto) Adesso la tua mamma ti lava il culascino… (Apre il 
rubinetto dell’acqua) L’acqua calda… macché, non c’è acqua calda… Vuoi vedere che quel rintronato del 
Luigi ieri sera ha spento il boiler? No, non è rintronato, ecco l’acqua calda… (Prende il bimbo in braccio e va 
al lavello) Laviamoci il faccettino, zitto, non piangere che se no svegli il papà… lasciamolo dormire per una 
mezz’oretta ancora, beato lui! Che poi deve scattare alla Sandokan: aaaaaaaaahhaahh! (Si rende conto di aver 
urlato, ripete l’urlo sottovoce) Aaahhh… correre a prendere il tram, il treno e poi in fabbrica (depone il bimbo 
sul tavolo e con un asciugamano lo asciuga) e via a far ginnastica come una scimmia ammaestrata, alla catena 
di montaggio: (esegue i movimenti della catena di montaggio) un, due, tre… (Ride) Ah, ah come ride il mio 
bambino… ti piace la tua mamma che fa la scimmia ammaestrata. Ora ti asciugo bene… (Prende un barattolo 
di borotalco e ne versa abbondantemente sul culetto del bambino) Una bella spolveratina di… (si blocca alli-
bita) formaggio grattugiato! Chi mi ha messo il formaggio grattugiato al posto del borotalco?! Mamma mia 
che disordine! Aspetta che lo tiro su… con quello che costa! (Mima di raccogliere dal sedere del bambolotto 
il formaggio versato) Tanto il sedere del mio bambino è bello pulito! (Veste velocemente il bambino) Presto, 
presto, pisottone mio! Eccolo pronto! 
Che ore sono? Oddio com’è tardi! Stai tranquillo un attimo che anche la tua mamma si dà una lavatina. (Va al 
lavello e apre il rubinetto; mimando d’insaponarsi mani e viso, canta) Camaj, sapone delle stelle. Camaj, 
sapone… (S’interrompe) L’acqua, non c’è più acqua! Maledizione! Una famiglia come questa, che sta in una 
casa come questa, con trecento famiglie come questa… con tutti che hanno la mania di lavarsi alla stessa ora! 
Con che cosa mi sciacquo adesso?! Accidentaccio… come brucia il Camaj nell’occhio… questo la pubblicità 
non lo dice. (Afferra un asciugamano e si libera del sapone) Beh, mi laverò un’altra volta, tanto a me chi mi 
guarda… (Si dà una pettinata veloce) Non mi guardano, ma mi annusano… Mi darò un po’ di spray… (Prende 
un barattolo di spray) Che bella invenzione lo spray! Mettiamoci un po’ di spray. (Esegue) Come brucia!! Che 
ho messo? (Legge sul barattolo) Vernice per termosifoni!! Ho l’ascella d’argento?! Come me la tolgo? Me la 
toglierò in fabbrica col solvente. (Indossa velocemente gli abiti. Raccoglie il figlio, lo avvolge in una coperta 
e si avvia alla porta) Presto, via in fretta, correre! Le sei e quaranta… ce l’abbiamo fatta. 
Prendiamo la borsetta della mamma… la giacchetta della mamma… (Si dirige verso la porta. Si blocca) La 
chiave? La chiave? Dove ho messo la chiave? Tutte le mattine il dramma della chiave! Devo passare il tempo 
a cercar la chiave… coi minuti contati che ho… (Rovista freneticamente nelle tasche, si guarda intorno) 
Calma, stiamo calme, cerchiamo di ricostruire tutto quello che ho fatto ieri sera. 
Dunque, sono arrivata a casa, il Luigi non c’era. Ho aperto io la porta. Il bambino era nel braccio destro della 
mamma, la borsetta e la chiave nella sinistra della mamma. La borsetta e la giacchetta le metto qui, (indica 
l’attaccapanni) il bambino lo metto nella culla. Torno fuori. Prendo le borse della spesa, la chiave sempre in 
mano… il pacchetto del latte sotto l’ascella… entro in casa… la borsa la metto qua… il latte lo metto nel 
frigorifero… Vuoi vedere che nel frigorifero ci ho messo pure la chiave? (Va al frigorifero e lo apre) No, non 
c’è… neanche nel portauovo, nel portaburro… ma non c’è nemmeno il latte… in compenso ci ho messo il 
detersivo al limone per la lavastoviglie… È giusto: il limone si mette sempre nel frigorifero, altrimenti va a 
male! Sono pazza! Sono pazza! Se ho messo il detersivo nel frigorifero, il latte l’avrò messo nella lavastovi-
glie… (Guarda nella lavastoviglie) Non c’è… meno male… Dove ho messo il latte? Sul gas… sì, per la pappa 
del bambino… tant’è vero che per avere libere le mani per poter aprire il cartone, mi sono messa la chiave tra 
i denti e mai saprò perché ho messo la chiave tra i denti e non sul tavolo. 
Prendo il pentolino… verso il latte nel pentolino per la pappa del bambino… accendo il pentolino… accendo 
il bambino, voglio dire, accendo il latte… accendo il gas! Lascio il latte lì a bollire e, sempre con la chiave tra 
i denti, vado a sfasciare il bambino… nel senso che gli tolgo le fasce. (Va verso la culla, mima quanto dice) 



 

 

Prendo il bambino, lo metto sul tavolo… anzi no, col bambino in braccio vado all’armadio e prendo la va-
schetta per fare il bagno, la chiave sempre tra i denti… metto la vaschetta qui, cerco il bambino… non c’è più 
il bambino! Ho perso il bambino! 
Dove ho messo il bambino? (Corre verso i vari mobili che nomina, apre e chiude velocemente gli sportelli) 
Nel frigorifero… nella lavastoviglie… nell’armadio! Avevo messo il bambino nell’armadio!! Per fortuna si è 
messo a piangere, altrimenti chissà quando l’avrei trovato! Povero il mio bambino! Ho preso uno spavento tale 
che mi sono precipitata a bere un bicchier d’acqua… (Si blocca di colpo, deglutisce spaventata) Ho ingoiato 
la chiave! Eh già… se ce l’avevo tra i denti… No, non posso averla inghiottita… la mia chiave ha il buco, 
avrei fischiato tutta la notte e il Luigi chissà che scenata mi avrebbe fatto… Dove ho messo la chiave… Calma, 
stiamo calme. (C.s) Prendo la bacinella, vado a riempirla d’acqua calda, prendo il bicarbonato, (prende un 
barattolo) che io ci metto sempre due cucchiai di bicarbonato per il bagno del mio bambino… Fosse caduta 
qua dentro? (Guarda il contenuto del barattolo con attenzione) Zucchero!! Chi ha messo lo zucchero nel ba-
rattolo del bicarbonato… (controlla in un altro barattolo) e il bicarbonato in quello dello zucchero? Quanti 
giorni sono che faccio il bagno al bambino con lo zucchero? Ecco perché la suora all’asilo mi ha detto: “Devo 
tenere il suo bambino sempre chiuso, come lo metto all’aperto api, calabroni e mosche gli volano adesso…” 
Povero bambino… E il Luigi, la scenata che mi ha fatto per il caffè… ci aveva messo il bicarbonato! Certi 
rutti! E la chiave, dove ho messo la chiave? Ma che scema… no, sbagliato, tutto sbagliato. Non ho mai tirato 
la chiave fuori dalla toppa… Eh sì, perché quando stavo facendo il bagno al bambino ho sentito il Luigi rava-
nare nella serratura, perché io quando sono entrata avevo richiuso la porta, lasciando la chiave nella toppa… 
così lui non poteva aprire… ravanava, ravanava e cominciava a tirare santi. 
Ho tolto la chiave dalla porta… lui è entrato… gridava come un pazzo, io la chiave l’avevo in mano, sono 
sicura… gli sono andata sotto il naso e gliela ho messa tra gli occhi… che quasi volevo levargliene uno… e 
ho detto: “Ho dimenticato la chiave nella serratura… e allora? Uccidimi moglicida!!!” “Lasciami stare”, mi fa 
lui, “non è per la chiave che sono arrabbiato… è che ‘sto maledetto treno dei pendolari m’ha fatto un ritardo 
di un’ora… un’ora e mezza per fare 20 chilometri! Tutto tempo che il padrone mica mi paga… né mi paga il 
viaggio d’andata, né quello di ritorno, né mi paga il tram. Tutti viaggi che io faccio per lui, mica per villeggia-
tura!” 
“E te la vieni a prendere con me?”, gli faccio io, sempre con la chiave in mano, “A parte che il padrone non si 
chiama più padrone, si chiama multinazionale! Oggi il padrone ce l’hanno soltanto i cani! Noi siamo esseri 
liberi, oggi! Il padrone multinazionale ti frega le ore che viaggi e te la prendi… ma non te la prendi per le ore 
che frega a me… a me, che oltre a lavorare per otto ore come una bestia per lui, ti faccio anche la serva gratis! 
Per lui, per il multinazionale!” E intanto ho dato il latte al bambino. (Va alla culla) L’ho preso in braccio… 
(Prende il bambino in braccio e cerca nella culla) Mi fosse caduta qui… No, non c’è… (Nel riporre il bimbo 
nella culla gli tasta il sedere) Oh mamma, l’ha fatta! L’ha fatta, l’ha fatta un’altra volta! Cagone di un cagone… 
(Tenendo il bimbo tra le braccio va al tavolo vicino al lavello) Quante volte ti devo dire che tu la cacca devi 
farla all’asilo! Alle sette e due minuti devi farla, così ti cambia la suorina! (Così dicendo spoglia velocemente 
il bambino e lo lava) Che ore sono?… Oddio com’è tardi… non ce la faccio, non ce la faccio… perdo la 
giornata… Cagone di un cagone… io poi non capisco come si faccia con un sedere così piccolo a fare una 
cacca così grossa!! 
(Riprende, mentre lava il bambino, la sua tirata polemica col marito) “La famiglia, la sacra famiglia… l’hanno 
inventata apposta perché tutti quelli come te, sballati dalla nevrosi dei ritmi bestiali di lavoro, ritrovino in noi 
mogli tuttofare, il materasso su cui sfogarsi! (Ha finito di lavare il bambolotto, l’asciuga e lo riveste) Noi, vi 
rigeneriamo… per lui, gratis! Per essere pronti all’indomani a tornare belli e scaricati a produrre meglio per 
lui, il multinazionale! Lui è il padreterno! È lui che fa boom, poi fa il contro-boom! Poi la deflessione, poi 
l’inflazione, la crisi galoppante, la crisi strisciante… la caduta della lira, il dollaro, l’eurodollaro, il petrodol-
laro… poi spalanca le braccia e grida: Che ci posso fare? È fatalità! È fatalità!” Il Luigi si mette a ridere: “Ehi, 
ci ho una moglie femminista-estremista e non lo sapevo… Da quando è che vai a scuola dalle femministe?” 
“Senti deficiente”, gli faccio io, “mica ho bisogno di andare a scuola dalle femministe per capire che la vita 
che facciamo è una vita di merda! Lavoriamo come due cani e mai un attimo per scambiarci due parole, mai 
un attimo per noi. Mi chiedi mai: sei stanca? Vuoi una mano? Chi fa il mangiare? Io. Chi lava i piatti? Io. Chi 
fa la spesa? Io. Chi fa i salti mortali per arrivare a fine mese? Io, io, io! Eppure lavoro anch’io! Le calze che 
sporche chi, chi le lava? Io! Quante volte hai lavato le mie calze? È questo qui il matrimonio? Io voglio poter 
parlare con te. Io voglio vivere con te… non abitare con te! Ti viene mai in mente che anch’io possa avere dei 
problemi? Mi va bene che i tuoi problemi siano i miei, ma vorrei che anche i miei problemi fossero i tuoi e 
non soltanto i tuoi i miei, e i miei sempre i miei! Io voglio poter parlare, parlare con te… ma quando torni dal 
lavoro ti butti a dormire. La sera: televisione! Alla domenica, partita! A vederti ventidue cretini in mutande, 
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che si danno scarpate intorno a un pallone, con in mezzo un altro ritardato dell’oratorio, anche lui in mutande, 
ma con la giacca e il fischietto!” Lui, il Luigi, paonazzo, offeso come se gli avessi parlato male della sua 
mamma, mi fa: “Ma cosa vuoi capire tu di sport!” Che non era proprio la risposta giusta! Non ci ho visto più! 
Gridavo come una matta! Ho tirato fuori tutto! Gridavo io, gridava lui… io pesante, lui più pesante, più pesante 
io… ancora più pesante lui… finché ho detto: “Se questo è il matrimonio, vuol dire che ho commesso un 
errore…” 
Ho tirato su il mio errore… (prende in braccio il bambino e si avvia decisa alla porta) e via che me ne sono 
andata. A questo punto la chiave, sono sicura, ce l’avevo io, perché ho aperto la porta. Il Luigi viene lì… ci 
aveva una faccia, povero Luigi, era bianco, col magone… Mai avevo fatto una scenata così e mica scherzavo… 
e lui l’aveva capito. 
Mi tira dentro in casa: “Su, non fare così, aspetta…” “Lasciami stare!” “Parliamo, prima parliamo, se poi te ne 
vuoi andare va bene… ma prima parliamo! C’è la dialettica no? C’è la dialettica, per dio!” E mi spingeva verso 
il (si siede sul letto) “dialettico”… e mi dice che sì, avevo ragione… ma che lui era abituato con la sua 
mamma… che credeva che fossi anch’io come la sua mamma… che aveva sbagliato, che doveva cambiare… 
insomma, si è fatto la… cosiddetta “autocritica”. Ma così bene, così bene… che io piangevo… E più si auto-
criticava e più io piangevo, e più piangevo e più si autocriticava… come era bello piangere ieri sera! E la 
chiave? (Guarda per l’ennesima volta l’orologio) Non ce la faccio… (Di colpo si ricorda) Sicuro… me l’ha 
presa lui, sono sicura… nella tasca della giacca… se l’è messa in tasca… (Scorge la giacca appesa all’attac-
capanni, fruga nelle tasche) Eccola, la mia e la sua! Che ore sono? Sette meno dieci, forse ce la facciamo 
ancora… Forza patatino che ce la facciamo! (Prende il bambino in braccio, si muove freneticamente) Il bam-
bino della mamma, la giacchetta della mamma, la borsetta della mamma… (sta per uscire, si blocca di colpo) 
il tesserino del tram… Aspetta bambino, fammi cercare il tesserino, che se poi il tram è pieno mi tocca metterti 
per terra e ti schiacciano tutto… (Fruga in borsetta) Eccolo… Bello, il mio bel tesserino! (Lo guarda strana-
mente) Sei buchi? Sei buchi di andata e sei buchi di ritorno! (E allibita) Sei buchi di andata sei buchi di ritorno?! 
Chi m’ha bucato così il mio tesserino? Sei buchi… Ma che giorno è oggi… (Guarda il calendario appeso alla 
parete, non apre bocca, è stravolta, avvilita. Quasi senza voce dice) Domenica?! (Urlando) Domenica!! (Al 
bambino) E tu non mi dici niente! È domenica! Roba da pazzi, volevo andare a lavorare anche di domenica! 
Sono pazza!! (Cantando) Di domenica non si lavora e fino a tarda ora si sta a dormire! A letto, bambino, a 
letto! Dormire!! (Depone il bambino nel letto matrimoniale, corre in proscenio e si rivolge direttamente al 
pubblico) Voglio fare un sogno dove c’è un mondo che tutti i giorni è domenica! Tutta una vita di domeniche! 
È la fine del mondo… È scoppiata la domenica eterna! Non ci sono più gli altri giorni della settimana… Il 
lunedì l’hanno impiccato, il giovedì fucilato, il venerdì affettato!… Tutti i giorni sono domenica… (Corre al 
letto, s’infila sotto le coperte) Dormire bambino! Dormire! E se mi sogno un’altra volta di lavorare, mi strozzo 
da sola! Dormire! (Sulle ultime parole, con il lenzuolo si copre tutta, testa compresa) 
 
Buio. Stacco musicale. Canzone. 

 
IL SOGNO 

 
L’altra notte mi sono sognata 
che ero in fabbrica a lavorare 
e vicino al mio telaio 
lavorava anche l’ingegnere 
e io gli insegnavo come si fa andare il pettinile, 
e lui perfino mi ringraziava, 
lui perfino era gentile. 
Non c’era quel gran baccano 
e non c’era il puzzo di tintoria, 
i tempi li dava una mia zia, 
si andava comodi, si andava piano. 
Senza neanche domandare sono andata 
perfino in gabinetto 
e seduta comoda ho perfino letto 
un gran giornale 
dove c’era un titolo fenomenale: 
“Lavorare poco, vivere molto”. 



 

 

Poi sono andata 
a farmi un giretto 
in un gran parco pieno di bambini 
e dentro un giardino 
c’era che giocava il mio bambino; 
il mio bambino mi ha preso per mano 
e mi ha portato nella nostra casa, 
al primo piano, 
che però non era nel casermone 
dove stiamo adesso, come in prigione. 
Mio marito era già tornato, 
era di festa e faceva il bucato 
faceva il bucato e non era arrabbiato 
m’ha portato al cinema come da fidanzato 
e c’era il cinema, ma nella pellicola 
non recitavano degli artisti, 
eravamo noi i protagonisti. 
Recitava tutta la gente che sta nel mio quartiere: 
uno s’alzava e ci chiedeva 
quello di cui aveva bisogno; 
tutti si discuteva, 
e poi ogni cosa, tranquillamente 
si risolveva. 
Non c’era nessuno che faceva il prepotente, 
nessuno con l’aria di comandare, 
ognuno era sorridente. 
E c’era un gran cartello da guardare 
con su scritto: “proibito proibire” 
e ho notato così che la gente parlava perfino diverso 
nessuno diceva: “questo è mio e quest’altro è tuo” 
non c’era più né mio né tuo 
era tutto nostro, nostro di tutti, 
perfino l’amore era diverso 
non era più una roba 
fra me e te contro gli altri 
era con gli altri, 
amore per stare più insieme all’amore degli altri… 
non c’era più l’egoismo, 
c’era proprio 
il comunismo. 
Non c’era più l’egoismo, 
c’era proprio il comunismo. 
 
 

SIPARIO 
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